
seur de boissons de l’époque ne vou-
lait pas s’engager. » Normal, pour
deux dates par an – la Foire du Mans
et les 24 Heures – l’investissement
semblait hasardeux.
— Heureusement, le directeur de Kro-
nenbourg m’a fait confiance. L’année
suivante, il a fallu remplacer toutes les
pompes à bière, tellement on en ven-
dait !

« Durant la semaine des 24 heures,
je dors deux heures par nuit,

et encore… »

Jeannine reste fidèle à la marque
dont le drapeau flotte toujours à
l’entrée du café, tandis que les as du
circuit défilent à son comptoir :

– Là, c’est la place de M. Pescarolo.
Avec 33 courses dont 4 victoires

aux 24 Heures et quelques accidents,
l’homme au sourire oblique mérite la
table la plus proche de la cuisine. On
évoque une récente conversation au
téléphone : « Oh, mais Jeannine, vous
êtes encore là ! » Gravera-t-elle son
nom sur la table ? « On me reproche
qu’il n’y en a que pour Pescarolo,
mais j’aime bien aussi Sébastien
Bourdais. On peut être fiers de ces
gens-là. » Le jeune champion sar-
thois est né à un kilomètre, à la clini-
que du Tertre Rouge. Jeannine bran-
dit l’affiche 2021 dédicacée par Tom
Kristensen, neuf fois vainqueur de la
course mythique, un record absolu.
« Il est venu déjeuner hier. Aujour-
d’hui, c’était Canal Plus. » Elle connaît
Allan McNish, rescapé d’une specta-

culaire destruction de son véhicule
en 2011 dont les images ont fait le
tour de la planète. Les commandes
des clients interrompent la conversa-
tion.

– Madame, une pression, s’il vous
plaît !

Ses hauts talons claquent sur le car-
relage, elle ne fait attendre personne.
« Aux portes du circuit », tout le mon-
de est important. Les célébrités, les
étrangers de passage, les groupes
d’amis silencieux qui viennent déjeu-
ner ou partager un verre après une
sépulture dans le cimetière sud tout
proche.

– Ici, chaque personne a une place.
La décoration est discrète. Jeanni-

ne a fait fabriquer le comptoir monu-
mental et les meubles en bois massif
par un ébéniste qui travaillait pour
l’éternité.

– C’est pareil qu’il y a quarante-cinq
ans, la tapisserie a juste changé de
couleurs.

Quelques vues anciennes des
24 Heures encadrées et photos de
pilotes dédicacées. Au centre, Jean-
nine rayonnante avec Charlène de
Monaco en blouson de cuir, près
d’un portrait également complété
d’un mot amical du Prince Albert.

– C’était en 2019, la dernière vraie
course avant le covid. On est venu me
chercher comme une star. La prin-
cesse était à côté du président Fillon,
elle est descendue de la voiture pour
me faire la bise – normalement, ils
n’en font pas. Elle m’a parlé en
anglais, je ne sais pas quoi, avec le
bruit… Ensuite, j’ai fait le grand tour
avec eux. Ses gardes du corps m’ont
apporté la photo dédicacée. Je suis
une passionnée de la famille de
Monaco.

Une heure de gloire pour Jeannine,
qui a vécu 45 courses dans le rugis-
sement des moteurs. Entre essais et
préparatifs, ses 24 Heures durent une
semaine :

– Je dors quinze heures en tout,
deux heures par nuit, et encore. Le
temps de s’allonger un peu, se dou-
cher, le boulanger apporte les crois-
sants et c’est reparti. Avant, on a fait le
ménage, les toilettes, tout est impec-

cable. De la bière, il en est tombé par
terre, et ça colle !

Durant cette folle semaine, Jeanni-
ne et ses fidèles assistants débitent
sandwiches et gobelets, sans relâ-
che. Des clients devenus amis, dont
de nombreux Anglais campent
même dans son jardin. Personne ne
reste à la porte, sauf peut-être les
motards ?

– La moto, c’était pas trop mon truc.
Ils venaient pour la bagarre à l’épo-
que ; maintenant, ils sont gentils.

Le matin, elle cuisine son généreux
menu à 18 € : une triple entrée, par
exemple rillettes, jambon de Vendée
et melon, concombre à la moutarde,
qu’elle pose sur votre table. Un plat

mijoté, daube ou pot-au-feu, puis fro-
mage, dessert, vin à volonté et café.
Élégante, parfumée, Jeannine assure
le service au déjeuner. Des voisines
s’extasient sur sa purée, la comparent
avec une marque connue : « À côté,
c’est dégueulasse ! » Jeannine confie
son secret : « Des pommes de terre
de la variété Agata », qu’elle cuit avant
de les écraser à la main. Tout fait mai-
son, « sauf mayonnaise et îles flottan-
tes, on n’a pas le droit de travailler les
œufs ». Elle s’accorde une déroga-
tion : « La mayonnaise, je la prépare
quand même, mais au dernier
moment. »

D’autres instants magiques ?
– Il y en a toujours. Je passe beau-

coup de temps avec les clients. Ce
matin, j’étais avec des Belges qui
avaient l’impression d’être au musée,
ils m’ont dit. Passionnés par la méca-
nique. Les gens, quand ils arrivent,
j’essaie de les aider. Ils ne se voient
pas dans leur pays, mais ils se don-
nent rendez-vous ici, chez Jeannine !

Elle annonce que cette course
2021, sans véritable public à cause
de la pandémie, sera sa dernière : elle
revend sa maison à la fin de l’année.

411, rue de Laigné, 72000 Le Mans
Facebook « Aux portes du circuit »

L’accueillante terrasse de Jeannine, avec vue sur les installations du circuit (juin 2020). | PHOTO : PIERRICK BOURGAULT

(à suivre)

Chaque jour, nous vous invitons dans
un café différent. Un bistrot à découvrir
dans l’Ouest de la France ou une adres-
se retrouvée de mémoire, fermée mais
dont le souvenir demeure vivant. Car
bistrots et cafés sont des petits mondes
uniques, à la fois bulles d’intimité et por-
tes ouvertes sur la planète. Ils témoi-
gnent de leur époque et d’un territoire,
ils racontent des histoires : la Terre, non
pas vue du ciel, mais à hauteur des
yeux, du comptoir et du cœur.

15€90

Exclusivité
abonnés

Précommandez sur
abo.ouest-france.fr/LCB
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« Chaque personne a une place »

Aux portes du circuit automobile le
plus célèbre de la planète, Jeannine
Belnou ouvre en 1976 un bistrot
apprécié par les pilotes, les mécani-
ciens et la presse du monde entier.
Pourtant, lorsqu’elle casse les cloi-
sons d’un classique pavillon d’habita-
tion et qu’elle bitume la cour en par-
king, personne n’y croit : « Le fournis-
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Feuilleton par Pierrick BourgaultVoyage dans les bistrots de l’Ouest

rantes, avec pour triple fonction : le
rôle de subsistance pour trouver ali-
mentation et abris, le rôle social pour
maintenir la communauté et le rôle
identitaire pour se positionner dans le
groupe.

« Notre temps est désormais réparti
en une mosaïque d’activités »

Toutes les sociétés connaissent les
activités, toutes ne les définissent pas
par l’idée de travail. Dans notre cultu-
re, le travail est un échange entre du
temps de production et une rétribu-
tion, monétaire le plus souvent. Il est
scellé par un contrat juridique, deve-
nu norme sociale d’intégration. C’est
un puissant instrument de condition-
nement pour structurer, hiérarchiser,
réguler et cimenter notre société. Ain-
si, nous avons créé une distinction

entre ce qui relève du travail (rémuné-
ré) et du loisir (occupation du temps
hors travail).

Dans d’autres cultures, le travail
rémunéré n’existe pas, les loisirs non
plus. Cela signifie-t-il qu’ils ne tra-
vaillent jamais, qu’ils travaillent tou-
jours ?

Concrètement, le formatage tradi-
tionnel est déjà obsolète. Nos modes
de vie évoluent. Nos comportements
le prouvent. Nous combinons une ou
plusieurs activités professionnelles
rémunérées, à temps plein ou partiel,
mêlant des statuts différents, avec
des activités de loisirs, de production
non commerciale (comme récolter
ses légumes) et des engagements
bénévoles pour défendre une cause,
un mode de vie, aider autrui, partici-
per à un collectif. Certains travaillent à
distance, à horaires flexibles. Nous
alternons entre des temps de travail,
des congés dits « sabbatiques » et

parentaux, des temps de formation et
de reconversion.

Notre temps est désormais réparti
en une mosaïque d’activités. Celles
qui sont rémunérées ne sont plus sys-
tématiquement les plus utiles à la
société ni les plus satisfaisantes indi-
viduellement. Le salaire n’est plus la
preuve tangible de contribuer à la vie
sociale et quantité d’actions non
rémunérées sont pourtant indispen-
sables.

« Une métamorphose qui nous
oblige à repenser le travail »

Nos activités doivent faire sens,
quitte à zapper d’emploi jusqu’à iden-
tifier des alternatives satisfaisantes
qui répondent à nos fondamentaux :
comment subvenir à nos besoins
essentiels ? Comment être utile au

ment vers d’autres priorités de modes
de vie et d’autres conceptions de
réussite. Le travail est de moins en
moins au centre de nos vies, il devient
un moyen parmi d’autres. Cette puis-
sante métamorphose nous oblige à
repenser le travail.

Oublions-le ! Ce modèle de société
est régi par l’appel du statut social, la
norme salariale du CDI, la réputation
d’une entreprise, les compétences
remplaçables et la richesse économi-
que, pas par l’humain.

Ce qui est en cours, ce sont des
activités flexibles, des identités pro-
fessionnelles multiples non figées,
des contributions par missions, enga-
gées, où la qualité des relations
humaines prime, avec des rétribu-
tions monétaires et autres. Il s’agit
d’abandonner la norme du travail
pour se tourner vers les activités. Un
changement d’état d’esprit radi-
cal.»

collectif ? Comment nous définir indi-
viduellement ?

Nos mentalités changent radicale-

« Il faut abandonner la norme du travail
pour se tourner vers les activités. »
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« Le travail devient un moyen parmi d’autres, oublions-le ! »

«Comment ça « oublions le tra-
vail » ? Impossible ! Sans travail, notre
société s’écroulerait.

Encore une idée reçue, un a priori
qui nous coince dans des modèles
de pensée figés et dorénavant dépas-
sés. Dépassés car le travail ne répond
plus aux enjeux de notre époque.

Rappelons-nous que le travail est
une construction sociale. Il n’a rien
d’universel. Ce qui est universel, ce
sont les activités (de création
d’objets, d’idées ou d’arts). Les activi-
tés sont incontournables et structu-

Audrey Chapot,
anthropologue,
autrice
de L’Esprit
des mots
(BoD, 2019).
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société où l’individu passe avant tou-
te chose.

Mon expérience me fait dire que les
choses sont plus complexes quand
on interroge les citoyens. Les person-
nes âgées qui se retrouvent seules
nous disent que le jardin, elles en ont
assez quand on vieillit et surtout
quand on se retrouve seul. Prendre sa
voiture pour aller acheter une baguet-
te de pain devient pénible aussi. Des
jeunes nous ont dit qu’ils n’avaient
pas les moyens de s’acheter un ter-
rain et de construire une maison.

Il faut que les personnes âgées
aient la possibilité de revenir en cen-
tre-ville dans de petits collectifs. De
même, il faut permettre aux jeunes
d’avoir un appartement et favoriser la
mixité intergénérationnelle. C’est à
partir de ces éléments que l’on peut
imaginer de nouvelles formes urbai-
nes.

L’allongement de l’espérance de
vie pose la question de l’autonomie

de la personne ; se trouver dans un
petit immeuble avec des services col-
lectifs et rester autonome dans son
appartement permet de ne pas aller
tout de suite en Ehpad. Réaliser les
maisons de retraite au centre des
bourgs offre la possibilité aux person-
nes de sortir même pour faire quel-
ques pas dans l’espace public.

« Les évolutions des modes de vie
demandent de s’adapter »

Il est donc possible, sans dénoncer
la maison individuelle avec jardin, de
donner d’autres possibilités. On peut
ainsi réduire les lots libres pour réali-
ser plus de maisons individuelles en
consommant moins de terrain et per-
mettre à plus de citoyens d’avoir une
maison. On peut retrouver dans
l’espace public les mètres carrés que
l’on perd dans l’espace privé.

inventer ces formes urbaines et
essayer, au mieux, de répondre à la
demande qui évolue en fonction
de l’âge, des désirs et des contrain-
tes.

L’allongement de la durée de vie,
les situations personnelles qui peu-
vent changer, le nombre de familles
monoparentales : toutes ces évolu-
tions des modes de vie invitent à
s’adapter à des demandes multiples
sans pointer du doigt telle ou telle for-
me d’habitat. De nombreux architec-
tes et urbanistes, aujourd’hui, intè-
grent ces évolutions.

De la même façon que la mobilité
doit être plurielle, l’habitat doit l’être
aussi sans lancer d’anathèmes qui ne
correspondent pas à la réalité des
choix de chacune et chacun.»
(1) Ancien élu à l’urbanisme à la Ville
de Rennes et ancien vice-président
chargé des formes urbaines à la
métropole rennaise.

On peut aussi montrer que faire
appel à un architecte pour construire
sa maison ne coûte pas toujours plus

cher que d’acheter une maison d’un
lotisseur.

En fait, chaque commune peut

« Chaque commune peut essayer, au mieux, de répondre à la demande
qui évolue en fonction de l’âge, des désirs et des contraintes. »
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« Que penser de l’idéal des Français : la maison avec jardin ? »

«La lancinante question de la mai-
son individuelle avec jardin serait un
non-sens dans la transition écologi-
que et la protection des terres agrico-
les ? C’est l’avis dont a fait part la
ministre du Logement, alors que le
dernier livre de Jérôme Fourquet et
Jean-Laurent Cassely (La France
sous nos yeux) démontre que l’idéal
des Français, c’est la maison avec jar-
din, terrasse, barbecue…

Comment en sortir ? Cet idéal de la
maison avec jardin est toujours la pre-
mière réponse à la demande de loge-
ment. Cela se comprend dans une

Jean-Yves
Chapuis,
consultant
en stratégie
urbaine (1).
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